“日暮苍山远，天寒白屋贫“。每到冬天，我总喜欢反复咀嚼这句诗，那种苍茫、旷远、辽阔的意境呼之欲出，如一幅大写意，在我脑海中逶迤连绵。
我的童年是在乡村度过的。那时的冬天可真冷啊，天寒地冻，滴水成冰，到处都是枯草，落光叶子的树也收紧臂膀在风中瑟缩。寒风凛冽如刀，刚从这棵树的树梢疾速掠过，又顽强地挤进一户人家的门缝。寒冷像一张大网，把整个村庄从头到脚罩得严严实实；又像一把大锁，锁住了枝桠间欢跳麻雀的喉咙。繁盛丰腴了三个季节的村庄，消瘦，清癯，全然是素朴简约的风格。
给村庄带来生机的是孩子，永远是孩子。无论天气多么寒冷，他们都要吸溜着鼻涕往外跑。跳绳、丢沙包、踢毽子，互相追逐，仿佛他们有一套抵御严寒的绝技。直至黄昏来临、炊烟袅袅，孩子们才意犹未尽地回家：随着炊烟漫起，母亲温柔的呼唤也飘满乡村，那声声略带嗔怪的呼唤，像一条看不见的绳，牵着那四处撒欢的羔羊向家的方向迈开双脚。
“暧暧远人村，依依墟里烟”。那时候，炊烟是乡村最久远的温情物象，麦秸和柴草燃起来了，白色的炊烟从家家户户低矮粗实的烟囱里冒出来，在辽阔无垠的天空里任性游荡，无拘无束，给村庄增添了无限的暖意。那炊烟像村庄酣畅呼吸的气息，在村庄上空缭绕，氤氲，将村庄暖暖地包裹。天空是炊烟的母亲吧？不然，何以放任它如此逍遥，自由自在。
风吹云动。炊烟也被风无情地拉扯，拉成条状，扯成絮状，而后隐遁无形，难觅踪迹。然而，这又有什么要紧的呢？因为家家户户都在生火煮饭，炊烟也此起彼伏，像一群顽皮的羊在广袤的天空里悠闲游荡，轻盈的身姿，引发人无穷无尽地遐想。
孩子们喜欢看炊烟。他们常常仰着头看天空那变幻莫测的云，看千变万化的烟，还不忘翕动鼻子嗅那草木的清香。
蓝天，白云，村庄，炊烟，远山，近树，组成一幅意境悠远的画面，宏阔而细腻，宁静又温柔。这幅画小村庄的人喜欢看，那些远离村庄的人，任由时光流淌，也烙印一样，在脑海里渲染着难以抹去的意象。
因为温情和爱，小村庄天遥地阔，天气虽寒，却有明天的暖暖希望，只要炊烟升起，就有亲情和牵挂，就有慰藉和憧憬，人心就不会荒芜，日子就有了奔头。
而今，我被岁月的长风带到了远离村庄的城市，但在寒冬的日子，不经意的回眸中，心里又现惆怅：随风飘动的缕缕炊烟又缓缓升起，风中隐约有慈母温柔的声音在回响……
不知不觉间，我热泪盈眶。
